Риба: Багатий улов

За селом баба Петрунька в довгій, хоч і рідкій, вервечці пішкодралів звернула навпрошки – через ріпаковий озимий посів, де завжди до нинішнього року топтали прохід, і далі стежкою лісом до ставка. Усі транспортні мусили об’їжджати трохи далі, дорогою. Але коли баба вибігла – ні, захекано вийшла, бо ж бігти вистачило сили хіба що до сільської …

Риба: Несподівана новина

Баба Петрунька сиділа під хатою, на лагідному вересневому сонечку, в’язала кукурудзяні качани у вінки. Вона любила сплітати кукурудзу отак, у вінки. Відбирала для них найкращі качани, загортала назад сухе шолопиння, і воно м’якшало під її руками, легко впліталося в довгу тугу косу. Ще як жили в старій хаті, для досушування вивішувала важкі в’язки на жердину …

Глина: Безцінна глина

«До кінця життя…» Кидаю погляд на глину, і слова ці гостро торкаються серця. Слова ці, глина ця стали ніби виміром життя моїх батька-матері. Виміром, що так раптово змалів через ту вже давню-давню зливу, виміром, що збігається, коротшає з кожною лопатою, кожним відром глини, взятої на мащіння. Паркан чимраз більше звільняється з-за глини, непотрібні два шматки …

Глина: Жовта смуга

Наступної суботи я знову приїхав у село. Коли з-за повороту звернув до нашої хати, ще здалеку, із пагорбка побачив якусь дивну жовту смугу, що простяглася з воріт і звертала краєм дороги вниз. Прискореним кроком підійшов ближче і побачив, що то смуга глини, вже підсохла, потоптана людськими ногами й коров’ячими ратицями. Я із жахом ступив на …

Глина: Початок

Чи то засмаглий, чи так закіптюжений скреперист із краплистою від поту лисиною виліз із кабіни на приступку, скочив на землю, примруженим оком глянув на купу глини, яку щойно вивергнув зі своєї пащі скрепер, і весело мовив: – Вам цеї глини вистачить до кінця вашого життя! Мати й батько радо заусміхались у відповідь. – Спасибі вам, …

Ганнуська і Стефан: ходи до мене…

Зі Стефаном щодня ми сперечалися: якою мовою розмовляємо? Він: «Українською». Я: «Англійською». Аж поки не знайшли серединку: кожною мовою – по черзі, тобто по дню. Коли ми стрічалися, звісно. Бо часто Стефан просто не мав часу: то в Чернівці їде, то в Заліщики, то ще кудись… Фотоапарат на плече – і гайда. Пояснює, що це …

Ганнуська і Стефан: янголові крила

До самого вечора душа моя тішилася тим заліком, пурхала і співала пташкою з гілки на гілку: оцінка, А-Бе-Бе, Стефан. Стефан… Він виринув, наче якийсь волхв із давнини, і так несподівано, зате чудасійно наворожив. Зламати саму А-Бе-Бе! Та й мене так легко, завиграшки піднести в очах усіх, заздрісницям прищемити язички… Відучора ще вся в розпачі й …

Ганнуська і Стефан: старий знайомий

Наша А-Бе-Бе посадила Стефка за свій стіл, сама ж, поважно тримаючи воронячу голівку, пояснила, що розмова з «носієм» і визначить, а чи з’явиться в наших залікових книжках оте жадане «зарах.» («зараховано»). Якщо ж у когось цього не станеться, то складати залік доведеться безпосередньо з нею, а не з «носієм». Стефко, цей лакмусовий папірець наших знань, …

Ганнуська і Стефан: знайомство в Хотині

Наступного дня А-Бе-Бе ввела в авдиторію «справжнього носія». Угледівши його, я мало не зареготала. Глянула на Риту – вона мов остовпіла! Отакої! Ще раз отакої! Поки всі вставали на знак вітання, поки всідалися, у пам’яті моїй закрутився мовби якийсь калейдоскоп: високі сірі стіни древньої фортеці, зелені весняні пагорби довкола, юрби людей – у козацьких строях, …

Ганнуська і Стефан: погана вимова

– Ах, що у вас за вимова! А-Бе-Бе скривила тонкі й сухущі, хоч поквецяні помадою губенята-шворочки, тільки-но я почала розповідати англійською «мандрівку Лондоном». Мене обдало жаром: знову ці причіпки!.. – В англійській мові, красунечко, th вимовляється… І вона відкрила рот, наче нірку, і продемонструвала, як вимовляється те th в англійській мові. – Повторіть, – розтягла …